
 

Pour faire le portrait d’un oiseau 

Peindre d’abord une cage 

avec une porte ouverte 
peindre ensuite 

quelque chose de joli 
quelque chose de simple 
quelque chose de beau 

quelque chose d’utile 
pour l’oiseau 

Placer ensuite la toile contre un arbre 

dans un jardin 
dans un bois 

ou dans une forêt 

Se cacher derrière l’arbre 
sans rien dire 
sans bouger… 

Parfois l’oiseau arrive vite 
mais il peut aussi mettre de longues années 

avant de se décider 
Ne pas se décourager 

attendre 

attendre s’il le faut pendant des années 
la vitesse ou la lenteur de l’arrivée de l’oiseau  

n’ayant aucun rapport 
avec la réussite du tableau 

 

 
 

Quand l’oiseau arrive 

s’il arrive 
observer le plus profond silence 

attendre que l’oiseau entre dans la cage 

et quand il est entré 
fermer doucement la porte avec le pinceau 

Puis 
effacer un à un tous les barreaux 

en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l’oiseau 

Faire ensuite le portrait de l’arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches 

pour l’oiseau 

Peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 
la poussière du soleil 

et le bruit des bêtes de l’herbe dans la chaleur de l’été 

Et puis attendre que l’oiseau se décide à chanter 
Si l’oiseau ne chante pas 

C’est mauvais signe 

signe que le tableau est mauvais 
Mais s’il chante c’est bon signe 
signe que vous pouvez signer 

Alors vous arrachez tout doucement 
une des plumes de l’oiseau 

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau. 
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